La Sonrisa
Entro a la habitación, el ambiente es un poco mas frió que de costumbre, el silencio es asfixiante, las personas en sus camas se cubren con sabanas blancas y apartan la vista de la ventana, junto a esta hay una enfermera parada limpiando la sangre y la gélida saliva de un paciente muerto, "ayudame a amortajarlo" me acerco al cadáver de apariencia ceniza, triste, comienza a amoratarse la piel "hey aun tiene el tubo" la enfermera analiza la entrada del tubo de respiración con la mirada, "voy por los de inhaloterapia" sale del cuarto con calma, los demás pacientes voltean temerosos, como niños regañados con miedo a que les griten, vuelvo mi vista al cadáver y pienso en las horas de dolor, en las ganas de vivir, las ganas de morir, en el devenir de sensaciones dolorosas, de emociones llenas de angustia, vergüenza, todo un vórtice que me deja un mal sabor de boca de solo pensarlo, miro hacia la ventana, esta por llover, toco el brazo morado de piel cuarteada y pálida, "Es una tarde bella para morir, espero descanses y ya no haya dolor" solo se lo digo en mi interior, pues si es como muchos dicen y su alma aun esta en el mismo cuarto se que me escuchara, llega las personas encargadas del aparato de respiración artificial, lo retiran del lastimado cuerpo, incluso puedo sentir el dolor que el ya no puede, miro de nuevo a la ventana, las nubes colapsan en forma de lluvia, "¿buen día para morir?".
Después de que liberan al cuerpo de sus ataduras, la enfermera me observa "¿Ya?" me hacerco de nuevo al cuerpo, veo su cara, la atadura que tenia le dejo marcada la boca en forma de sonrisa, tomo su hombro y su rodilla, la enfermera no se mueve y sus ojos están quietos, "¿que?" al escucharme los mueve hacia mi "Parece que se esta riendo" la voz se le corta, vuelvo la vista a la sonrisa del cadáver y solo asiento con la cabeza, la enfermera tuerce y estira una sabana para cubrir el cuerpo por arriba y por abajo, lo sujeta con tela adhesiva, escribe con un rotulador sobre un trozo largo de tela, el nombre, edad, enfermedad y hora de muerte, "Todo tuyo", hacerco una camilla y tiro de la sabana para que resbale el cuerpo de un colchón a otro, siento que tiro muy fuerte de la cabeza "Lo siento" se me escapa pensar, ¿Porque no decircelo? Hasta donde se su esencia un esta junto a mi, comienzo la caravana, dirigiendo la camilla por los pasillos hasta la cámara de enfriamiento de patología, en el camino me cruzo con el personal, unos ni voltean a vernos, otros se persignan y los mas vulgares y temerosos hacen alguna broma de mal gusto sin respetar el difunto a mi lado.
Al llegar a patología, escribo los datos en una libreta, abro la cámara y hay mas cuerpos dentro esperando su turno para liberarse de sus ataduras a este mundo terrenal, saco otra camilla, un fría y gélida, lo vuelvo a cambiar de lugar, lo llevo a la parte interior junto a los demás, pongo mi mano en su pecho y siento su mano, "espero descanses en paz amigo" salgo de la cámara y antes de cerrarla hago un ademán despidiendome de el y de los demás.
